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El paisaje es un resultado, una decantacion formal en la
superficie de la Tierra. El paisaje es ademas una
expresion del territorio. Y también es una interpretacion
cultural de la configuracion que adquieren los hechos
geograficos. De modo que, como bien decia Philipp Otto
Runge, el pintor que fue capaz de meter todos los colores
en la faz de una esfera: «Todo converge en el paisaje».

El paisaje, al acumular elementos espaciales y tiempos
historicos, puede mostrar de una sola vez las claves de la
compatibilidad territorial o sus disarmonias. El paisaje
ofrece, visto asi, la prueba de la sostenibilidad.

El paisaje es, como decimos, el lugar configurado (y a
veces desfigurado). Por eso es la geografia, es decir, la
localizacion y la territorialidad, su primer paso
revelador. Es una unidad de integracion de fuerzas
naturales y sociales, de componentes fisicos y humanos,
y de piezas o unidades territoriales internas. Las
construcciones formales resultantes de un proceso
evolutivo de todos estos ingredientes se presentan
afincadas y ensambladas entre si en una corologia local,
regional y universal. La geografia del paisaje que
entiende tal mosaico o tal mapa es, pues, inicialmente,
una morfogeografia. Pero no acaba aqui. El paisaje, al ser
ademas un descubrimiento cultural del territorio y no
solo la decantacion formal de este, al revelar su aspecto
profundo, culto y estético, afiade la percepcion del lugar,
su comprension, incluso su sentimiento y, naturalmente,
su representacion, su imagen cientifica y artistica. Al
decir, pues, paisaje y no territorio incluyo este como
materialidad mas esa imagen de recepcion sensible; su
estudio, enlazando de modo integrado sus areasy
componentes, y la cultura otorgada con la que se le ha
cualificado. El acto de ver un paisaje es el de descubrir
una dimension superior en el territorio. El hecho
geografico esta ahiy precede al descubrimiento, pero sin
este no hay atun paisaje. El paisaje es asi la suma de un
todo ecolodgico, historico y geografico, y otro todo
interpretativo.

La morfologia es, por tanto, la base del paisaje. Tales
formas muestran los rostros terrestres, su faz fisicay
las fisonomias elaboradas a partir del cuadro natural de
modos de vida, técnicas y funciones econdomicas, mas
estilos, categorias y niveles culturales y morales. Un
territorio, cuando es interpretado culturalmente,
cuando pasa a ser reconocido como paisaje, es decir,
mas alla de una mirada pragmatica, se reorganiza
intelectual, estética y éticamente. Entonces se
establece con él un dialogo especial y de mayores
contenidos. Los avances histéricos en el concepto de
paisaje, en sus representaciones artisticas, en sus
métodos de estudio y en sus aceptaciones sociales, son
logros en la historia de la civilizacion, que incluyen a
técnicos, habitantes, politicos, pensadores, artistas y
cientificos, es decir, que afectan al cuerpo cultural



completo. La lectura de un paisaje es, pues, la lectura
de un proceso y de un sistema cultural. Desde sus
mismas fuentes modernas, la geografia ha estimado
que los entendimientos correctos de los paisajes
partian del principio de la unidad de lo terrestre, de la
combinacion, correlacion y encadenamiento de los
fenomenos. Solo hay que anadir que, hablando de
paisajes, la cultura es uno de esos fendmenos.

Las representaciones culturales de los paisajes incluso
nos ensefian a ver. Nos guian en la percepcion. Es tal su
presion que los niveles educativos son decisivos para
comprender los paisajes, ya que las imagenes previas
asisten al perceptor para mejorar su vision; pero también
puede ocurrir que el viajero —como escribia Hippolyte
Taine en su viaje al Pirineo a mediados del siglo xix— se
declare en rebeldia y haga alarde de preferir su vision
espontanea y personal directa, sin deformarla por una
previa informacion geografica o literaria o pictorica. No
es este buen consejo, de todas maneras, pues —siguiendo
a Henry David Thoreau— tanto mas veremos cuanto mas
preparados estemos para ello. Hasta los mismos sentidos
se combinan y trasponen en un todo perceptivo como
resonancia de la unidad de lo real, de la trabazon, del
tejido del paisaje. El concepto de estructura esta
implicito en el término paisaje; se parte de su existencia.
Tras las formas hay estructuras no visibles que ordenan
(o desordenan) las apariencias. La idea ilustrada y
romantica de los «cuadros de la naturaleza» descansaba
ya en que tales cuadros eran la faz de esa estructura
geografica: estructura que toma una forma, forma que
presenta una faz, faz que percibimos. La funcion que
arma buena parte de esa estructura esta asi detras de
cualquier territorio, que hoy no es sino un corte en su
proceso historico; pero al final del entendimiento del
lugar son los contenidos, los significados, los que
aparecen dentro de cualquier paisaje. Invirtiendo los
términos, para los escritores de la Generacion del 98 el
paisaje era una puerta para entrar en el espiritu.

La circunstancia orteguiana en cuanto al marco
geografico esta referida al paisaje. El paisaje aparece asi
como condicién y como referencia de la vida. Ortega
anadia que, si yo soy yo y mi circunstancia, si no la salvo
a ella no me salvo yo. El paisaje como circunstancia es lo
mismo: si no lo salvo a él no me salvo yo. Esto coloca al
paisaje mas alla del medio o de cualquier relacion
mecanica, meramente productiva o de supervivencia.
Frente a la idea tradicional del «xmedio», habria que
decir «paisaje», escribia ya José Ortega a principios del
siglo xx. En la observacion del mundo, ver el medio
como paisaje requeriria, pues, la revelacion de un grado
superior en la concepcion de los lugares. En el caso
concreto de los paisajes antropicos, buscaria la
correspondencia entre naturaleza y hombre, lo que
obligaria a pasar de una causalidad naturalista a otra

humanista. El paisaje seria asi el medio convertido en
circunstancia. Es entonces cuando el paisaje adquiere
el valor de un concepto liberador del determinismo
geografico en la historia. Pero hacerlo entrafia un
sentido de responsabilidad —como toda libertad—,

de ética del comportamiento. Si somos libres, somos
responsables de nuestros lugares, de nuestros paisajes.
Cuando la mirada humana descubre el mundo como
paisaje ve también su profundidad tras las apariencias.

El paisaje permite reconocer un nuevo escenario
patrimonial. Esta establecido que las administraciones
cuiden el patrimonio historico, el artistico y el natural,
pero el paisajistico, expuesto a todas las inclemencias,
y que es el patrimonio geografico de un pais, no esta
aun incluido.

Los paisajes forman teselas que pasan gradualmente

(o bruscamente) de unos a otros desde sus principales
modos de presentacion en el mapa terrestre: los de
dominante natural (no necesariamente de exclusividad
natural), los de dominante rural (con su base natural y
sus referencias en los nudos urbanos) y los de dominante
urbano (con un fundamento fisico y una relacion nodal
con todo el sistema funcional, natural y rural). Mas los
espacios mixtos. Porque paisaje es todo territorio que sea
interpretado como tal, de la Antartida a la Puerta del Sol,
pasando por las vifias de Castilla, formando espacios
regionales y continentales e incluso marinos, en
conjuntos mas o menos trabados. Cada paisaje es una
unidad media bien definida de entendimiento, que
participa con otras de espacios comarcales mas amplios y
que esta compuesta por localidades menores agrupadas;
con ello, el paisaje se organiza a escalas diferentes en las
que las tensiones entre homogeneidad y diversidad
definen su geografia. Esto permite su cartografia y, con
ella, su establecimiento, su tipologia, su analisis, su
comunicacion y su gestion. En otras palabras, su utilidad.

De este modo hay, por un lado, lo que llamamos los
componentes materiales del cuadro, donde el relieve
dialoga con el clima, el agua, la vegetacion y también con
el hombre, como trama basica de cualquier paisaje. El
hombre, gran agente activo en conjunto en los paisajes
terrestres, ha recompuesto la pelicula planetaria de la
morfoesfera. Hemos colocado en lo propio de nuestra
especie, en nuestras reconfiguraciones y artefactos, el
centro de interés geografico e, incluso, hemos hecho
multiple el entendimiento del paisaje en el tiempo y en
el espacio. Tendemos a difuminar la diversidad
tradicional de los paisajes y hasta dispersamos por todo
el planeta «no-paisajes» similares a si mismos y extrafios
a sus entornos, enajenados del sentido geografico de los
lugares. Lo que fue la original geosfera, que aun
mantiene sus claves fisicas como un orden basico del
mundo, ha perdido asi naturalidad y diversidad.
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La sostenibilidad del
paisaje radicaen la
adecuada proteccion
para la direccion

de su dinamica de
mantenimiento

y evolucion, como
todo ser vivo
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La primitiva biosfera ha ido cambiando en el largo
tiempo geoldgico, pero también lo ha hecho en el corto
periodo historico. Los seres vivos hemos modelado una
ecosfera a nuestra medida, que hoy se esta
transformando de tal modo que la geosfera original
—que, por otro lado, siempre fue cambiante— esta
pasando a ser una tecnosfera. Artificialidad,
homogeneidad, aceleracion rigen esta tecnosfera.

Los paisajes desinteresan.

El paisaje en el que participan lo agregado y lo
recompuesto por el ser humano es, en suma, un
complejo fisico y antropico, salvo en confines cada vez
mas escasos y vulnerables. El patrimonio habitual que
aparece en la superficie terrestre, con sus diferentes
dominantes, forma parte de este complejo. Tal paisaje
patrimonial suma y dialoga entre sus variados
constituyentes, por lo que requiere, para su
entendimiento y tratamiento, solvencia profesional
multiple en quienes traten de establecer todos sus
diversos componentes y su sentido de la convergencia
para entender sus enlaces. El patrimonio paisajistico se
inicia, por tanto, en la morfogeografia natural y termina
en la elaboracion humana territorial (en el patrimonio
rural, en el urbano, en el del sistema de relacion regional,
en el monumental y funcional, en el llamado paisaje
construido, y en la vivencia, la comprension y la
representacion). Para disponer intelectualmente de este
recurso se necesitan mucho esfuerzo y alta competencia;
pero, en un cuadro tecnoldgico de progresivo desinterés
por los paisajes, esto solo se puede afianzar en un fondo
cultural solido que, como bien sabemos, no en todas
partes esta suficientemente desarrollado o implantado.
Y aun es mas complicado el acercamiento riguroso al
paisaje cuando, tras la composicion del cuadro
geografico, hay un infinito escenario explicativo de
experiencias, sentimientos, gustos, pensamientos,
representaciones y proyectos, que hacen necesario
entrar en lo invisible. Pero el mismo Ortega y Gasset
escribié que el bosque es mas lo latente que lo patente,
lo profundo que lo superficial, lo invisible que lo visible,
el dentro que el fuera. El bosque esta sugerido, no visto,
para quien esta en su interior, pues siempre se desarrolla
detras de la inmediata linea de arboles, y, como toda la
realidad, sus aspectos mas profundos son los no
aparentes. La teoria es que el bosque existe al
interpretarlo como tal. Bruno Zevi afiadia en su libro
Saper vedere l'architettura que los hombres no estamos
habituados a entender el espacio, pues la vision de este
necesita las tres dimensiones; para lograrlo debemos
situarnos envueltos por él. Es decir, lo conseguimos
cuando el paisaje nos contiene.

El sentido patrimonial del paisaje se decanta de sus
valores. Una vez establecidos, debe tenerse en cuenta
que el paisaje es dinamico y, por tanto, cambiante.



sostenibilidad del paisaje no radica, pues, en su
mantenimiento simple, sino en la adecuada proteccion
para la direccion de su dinamica de mantenimiento y
evolucion, como todo ser vivo. Al lograrlo se protege no
solo el rostro sino la estructura que lo genera, el
dinamismo que le da vitalidad y el cambio que requiere,
asi como también se atiende al trasfondo de ideas,
percepciones e imagenes que lo alimentan
culturalmente. El «todo» responde solo como totalidad y
en ella estan naturaleza y hombre en su pulso vital y en
su lugar apropiado. Entonces, en el paisaje, atendido o
desatendido, se establece el signo mismo, positivo o
negativo, de la sostenibilidad. El paisaje tiene, como
decantacion final, una posicion central en el sistema de
cambio y de preservacion territorial. Se encuentra en la
confluencia de tres vértices y flujos: la conservacion de
la naturaleza; la proteccion de los recursos, usos
tradicionales y componentes culturales, y la regulacion
de las actividades, procesos de cambio y usos educativos.

Publico el romantico José Zorrilla en 1838 un poema
sobre la Creacion donde aparecian sucesivamente la
tierra, la colina, la brisa, la fuente, las aves, la fiera y el
hombre, juntos en el paisaje, hasta que la conciencia
torcida deshizo el paraiso y «el fresco valle marchito sus
galas / temblo el mundo en sus ejes de diamante», y se
inici6 una historia conocida que acabara cuando «el
tremendo dia / del dafio universal sera cumplido».

Esperemos que tanto drama no tenga tan desolador final.

Empecemos por restaurar los paraisos. Tenemos
instrumentos para ello. Pero, sin duda, todo sera mas
facil y atinado si la idea del paisaje sostenible se
convierte en adelante en uno de ellos, en los conceptos,
en la normativa y en la practica de la gestion. Podria ser
como poner la flecha en el centro del sistema.
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